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Kurt Klein und Gerda Weissmann  vor dem Eiffelturm, das Foto entstand  1946 kurz nach ihrer Hochzeit. Foto:  National Museum of American Jewish Military History

Tragödie mit Happy End 

A uch schreckliche Geschichten 
haben manchmal ein Happy End. 
Diese hier hat sogar drei. Und sie 
sind wundervoller noch, als Hol-
lywood-Regisseure sich das aus-

gedacht haben könnten. Das erste  ereignete 
sich am Tag, bevor der Zweite Weltkrieg en-
dete. Die Jüdin Gerda Weissmann wurde aus 
einem Albtraum befreit. Ihr Retter Kurt Klein 
erschien ihr wie ein Märchenheld. Beide fan-
den damals die Liebe ihres Lebens.

„Nicht weinen, mein Kind“, sagte der 
Mann. „Es ist alles vorbei.“ So begann dieser 
magische Moment. „Überall Schluchzen und 
Freudenschreie“, erinnert sich Gerda Weiss-
mann. Sie hatte ein Martyrium durchstanden, 
fast drei Jahre Zwangsarbeit unter KZ-Bedin-
gungen hinter sich. Im Januar 1945 schickten 
sie die Nazis auf einen Todesmarsch. Von 
3000 Mitgefangenen überlebten  118. Zuletzt 
versteckten sie sich in einer leeren Fabrikhal-
le nahe der südböhmischen Stadt Volary. Dort 
wurden sie von US-Soldaten entdeckt. Einer 
von ihnen war Kurt Klein, dessen Erscheinen 
viel mehr für sie bedeutete als eine Befreiung. 

„Kann ich die anderen Damen sehen?“, 
fragte der amerikanische Offizier. Damen? 
Diese Anrede hatte Gerda Weissmann lange 
nicht mehr gehört. „Wir sind Juden“, antwor-
tete sie. „Ich auch“, erwiderte er. „Ich hätte 
ihn am liebsten umarmt, wäre 
mir nicht schmerzlich bewusst 
gewesen, wie abstoßend und ver-
dreckt ich wirken musste“, erin-
nert sich Gerda Weissmann. Es 
war drei Jahre her, seit sie das 
letzte Mal baden durfte. Sie wog 
damals noch 62 Pfund. „Er hielt 
mir die Tür auf“, erzählt sie. „Er 
tat, als ob er den Schmutz und 
die Läuse nicht gesehen hätte. Er behandelte 
mich wie eine Dame, und für dieses Wohlwol-
len bin ich ihm ewig dankbar.“

All dies hat sie später in einem Buch aufge-
schrieben. „Nichts als das nackte Leben“, lau-
tet der Titel. In Amerika reichte die Nachfra-
ge für 66 Auflagen. 1999 ist es auch auf 
Deutsch erschienen. Bis dahin hatte die Ge-
schichte von Gerda Weissmann und Kurt 
Klein, der an diesem Donnerstag 100 Jahre 
alt geworden wäre, schon viele neue Kapitel.

Kurt Klein ist am 2. Juli 1920 im badischen 
Walldorf bei Heidelberg zur Welt gekommen, 
als Sohn eines jüdischen Geschäftsmannes, 
der mit Getreide, Hopfen und Tabak handel-
te. Die Nazis zwangen ihn, die Schule zu ver-
lassen, vereitelten auch eine Lehre als Dru-
cker. Seine Geschwister konnten 1936 zu Ver-

wandten in die USA fliehen. Ein Jahr später 
holten sie den damals 17-Jährigen nach. Die 
Eltern endeten in Auschwitz.

Nach Kriegsbeginn meldete Kurt sich zur 
Army. 1942 wurde er in Camp Ritchie ausge-
bildet, einem Schulungszentrum des Militär-
geheimdienstes. Dessen Absolventen nannten 
die Amerikaner „Ritchie-Boys“. Unter ihnen  
waren wenig US-Staatsbürger und  viele deut-
sche Juden. Sie wurden als Dolmetscher bei 
Verhören eingesetzt. Kurt Klein kam mit der 
Fünften US-Infanteriedivision, die unter dem 
Kommando des legendären Generals George 
S. Patton stand, im Zuge der Invasion in der 
Normandie nach Europa. Bei seiner Wieder-
kehr nach Deutschland hatte er den Rang 
eines First Lieutenant.

Gerda Weissmanns Heimat war Schlesien. 
Sie wurde 1924 im Städtchen Bielitz geboren, 
wo  etwa 15 Prozent der 20 000 Einwohner 
wie sie jüdischen Glaubens waren. Ihr Vater 
besaß eine Fabrik. Beide Eltern wurden im 
Verlauf des Krieges nach Auschwitz depor-
tiert und dort ermordet. Ihr Bruder konnte 
nach Kiew fliehen und ist verschollen.

„Mein teurer, mutiger Befreier“ nannte 
Gerda Weissmann ihren Retter in ihrem  ers-
ten Brief, den sie ihm aus dem Lazarett 
schickte, das in einer ehemaligen Schule war. 
Der dortige Arzt hat  ihr zum Empfang keine 

Medikamente verabreicht, son-
dern ein kleines Geschenk. „Zum 
Geburtstag“, sagte er lächelnd. 
Es war der 8. Mai 1945 –  der Tag, 
an dem Hitlers Reich unterging 
und Gerda Weissmann  21 Jahre 
alt wurde. Das Geschenk enthielt 
eine Tafel Schokolade.

Ein für sie bedeutsameres Ge-
schenk folgte eine Woche später. 

Ihr Befreier besuchte sie am Krankenbett. Er 
brachte ihr amerikanische Zeitschriften mit, 
die sie kaum entziffern konnte: Exemplare 
des Magazins „Life“. Was der Titel bedeutete, 
hat sie freilich schnell verstanden: „Mir fällt 
kein besseres Wort ein, um Sie in die engli-
sche Sprache einzuführen“, sagte Kurt. Gerda 
erinnert sich: „Wir redeten miteinander wie 
alte Freunde.“ Sie habe unvermittelt gespürt, 
„dass sein tiefes Verständnis für meine Ge-
fühle von einer eigenen Tragödie herrührte“.

Kurt besuchte sie täglich, blieb oft bis spät 
in die Nacht. Das Pflegepersonal und die an-
deren Patientinnen nannten ihn bald „Gerdas 
Leutnant“. Obwohl sie aus zwei völlig ver-
schiedenen Welten kamen, verstanden sie 
sich auf Anhieb. „Ich wollte kein Mitleid“, 
schreibt Gerda, „ich wollte nicht, dass er mich 

deshalb mochte, weil ich so viel durchge-
macht hatte.“ Er wollte nach eigenem Bekun-
den nur eines: „sie lächeln sehen“.

Das Happy End verlief nicht ungetrübt. Sie 
hatten auch bange Momente zu überstehen. 
Eines Tages blieben die Besuche aus. „Gerdas 
Leutnant“ war in den Süden Bayerns versetzt 
worden. Knapp drei Wochen lang konnten sie 
sich nicht sehen. Als er zurückkehrte, 300 
Kilometer mit dem Jeep über zerstörte Stra-
ßen, lag Gerda Weissmann mit Typhus dar-
nieder. Sie werde die nächste 
Nacht vielleicht nicht überleben, 
sagten ihm die Krankenschwes-
tern. „Du bliebst die ganze Nacht 
über an meinem Bett sitzen“, no-
tierte Gerda später in einem 
Brief, „hast meine Hand in Dei-
ner kühlen, kräftigen gehalten. 
Damals nanntest Du mich zum 
ersten Mal zärtlich ‚Du‘. Ich er-
innere mich an Deine überschwängliche 
Freude, als ich aus dem Fieber erwacht bin, 
und ich wollte Dir nichts als Freude zurück-
geben.“

Zeitweise befürchteten die Ärzte, sie 
müssten Gerda Weissmanns Füße amputie-
ren, weil sie an den Folgen schwerer Erfrie-
rungen litt. Das  blieb ihr erspart. Sie musste 
jedoch erst wieder laufen lernen, bevor sie 
sich mit Kurt zu einem Spaziergang verabre-
den konnte. „Er fand mich gewiss nicht 
hübsch“, zweifelte sie. „Ich erinnerte mich an 
die Fotos von amerikanischen Mädchen in 
den Zeitschriften, die er mir mitgebracht hat-
te. Dies waren die Mädchen, die er kannte.“ 
Sie aber würde ihm wohl in Erinnerung blei-
ben, wie sie bei der  ersten Begegnung aussah, 
„eher wie ein Tier als wie ein menschliches 
Wesen“. Er wiederum war für sie „der Inbe-
griff von Freiheit und Offenheit“. Sie dachte: 
„Wieso sollte ich ihn nicht lieben?“

Bevor die Sowjetarmee Tschechien besetz-
te, wo sich das Lazarett befand, verhalf ihr 
Kurt Klein, nach München zu kommen. Dort 
fand sie einen Job bei der US-Militärverwal-
tung. Im September 1945 verlobten sich die 
beiden. Wenig später wurde er  in die USA ab-
kommandiert, sie blieb zunächst in Deutsch-
land. Im Sommer 1946 heirateten sie in Paris 
– das zweite Happy End dieser Geschichte.

 Danach durfte sie auch in die Vereinigten 
Staaten einreisen. Als sie im September 1946 
auf amerikanischem Boden landete, empfing 
Kurt sie mit dem Satz: „Du bist nach Hause 
gekommen.“ Nach Hause? „Der Schmerz und 
der Verlust löschten die nostalgischen Gedan-
ken an mein Kindheitszuhause aus“, schreibt 

sie. Es fiel ihr auch immer schwerer, Deutsch 
zu sprechen. Als sie Jahre später einmal gebe-
ten wurde, ein Rundfunkinterview auf 
Deutsch zu geben, musste sie mitten in der 
Radiosendung abbrechen. Der Grund war of-
fenkundig: „Es war die Sprache, die Hitler, 
Goebbels und deren Horden benutzt hatten.“ 

Heute lebt Gerda Klein-Weissmann in 
einer Seniorenresidenz in Phoenix/Arizona. 
Sie ist inzwischen 96 Jahre alt. Kurt Klein 
starb  im April 2002 auf einer Lesereise in Gu-

atemala. Er wurde 81. Kurz zuvor 
hatte die Chapman University in 
Kalifornien beide zum Ehren-
doktor ernannt.

Die Klein-Weissmanns haben 
drei Kinder und acht Enkel.  In 
Walldorf erinnern zwei Stolper-
steine an das Schicksal der El-
tern von Kurt Klein. An diesem 
Donnerstag  gibt es dort auch 

eine Gedenkveranstaltung. Sie ist binnen 
Stunden ausgebucht gewesen. 

Als „Ritchie-Boy“ hatte Kurt Klein am En-
de des Krieges noch eine  zweite Heldentat 
vollbracht, wovon er erst später erfuhr.  Er 
verhalf einer Gruppe von Menschen in der 
Kluft  jüdischer KZ-Häftlinge zur Flucht vor 
der Roten Armee. Unter diesen war auch Os-
kar Schindler, der 1200 jüdischen Zwangs-
arbeitern das Leben gerettet hatte. Kurt Klein  
wusste davon nichts. Er habe „stets herunter-
gespielt“, welchen Anteil er am glücklichen 
Ausgang dieses Dramas hatte, schreibt der 
US-Historiker David Crowe in seiner Schind-
ler-Biografie.  Als der Film „Schindlers Liste“ 
in die Kinos kam, traf Kurt Klein Schindlers 
Witwe in Los Angeles. 

Auch die Geschichte von Gerda Weiss-
mann und Kurt Klein wurde verfilmt. 1995 
wurde der Dokumentarfilm „One Survivor re-
members“ („Eine Überlebende erinnert 
sich“)  mit einem Oscar ausgezeichnet – das 
dritte Happy End.

„Ich habe meine Geschichte aufgeschrie-
ben, mit Tränen und mit Liebe“, resümiert 
Gerda Weissmann im Vorwort  ihres 1957 ver-
öffentlichten Erinnerungsbuchs, „in der Hoff-
nung, dass meine Kinder niemals aus einem 
Albtraum aufwachen und feststellen, dass 
dieser Wirklichkeit geworden ist.“ Am Ende 
dieser Geschichte denkt sie darüber nach, was 
solche Erzählungen, die ihr jedes Mal auch 
Schmerzen bereiten, überhaupt bewirken 
könnten. Sie kommt zu dem Schluss: „Die Er-
innerung kann ein Schwert sein, wenn auch 
ein zweischneidiges, mit dem man heutige 
Drachen erschlägt.“

Ein badischer Jude flieht als Junge vor den Nazis in die Vereinigten Staaten, kommt als US-Offizier zurück, rettet kurz vor Kriegsende eine 
Zwangsarbeiterin vor dem Tod: Das wäre Stoff genug für einen Roman. Doch diese Geschichte hat noch mehr ergreifende Details.   Von Armin Käfer
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