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Kurt Klein und Gerda Weissmann vor dem Eiffelturm, das Foto entstand 1946 kurz nach ihrer Hochzeit.

Foto: National Museum of American Jewish Military History

Tragodie mit Happy End

Ein badischer Jude flieht als Junge vor den Nazis in die Vereinigten Staaten, kommt als US-Offizier zuriick, rettet kurz vor Kriegsende eine
Zwangsarbeiterin vor dem Tod: Das ware Stoff genug fiir einen Roman. Doch diese Geschichte hat noch mehr ergreifende Details. Von Armin Kéfer

uch schreckliche Geschichten

haben manchmal ein Happy End.

Diese hier hat sogar drei. Und sie

sind wundervoller noch, als Hol-

lywood-Regisseure sich das aus-
gedacht haben kdnnten. Das erste ereignete
sich am Tag, bevor der Zweite Weltkrieg en-
dete. Die Jiidin Gerda Weissmann wurde aus
einem Albtraum befreit. Ihr Retter Kurt Klein
erschien ihr wie ein Méirchenheld. Beide fan-
den damals die Liebe ihres Lebens.

»Nicht weinen, mein Kind“ sagte der
Mann. ,Es ist alles vorbei.“ So begann dieser
magische Moment. ,,Uberall Schluchzen und
Freudenschreie, erinnert sich Gerda Weiss-
mann. Sie hatte ein Martyrium durchstanden,
fast drei Jahre Zwangsarbeit unter KZ-Bedin-
gungen hinter sich. Im Januar 1945 schickten
sie die Nazis auf einen Todesmarsch. Von
3000 Mitgefangenen {iiberlebten 118. Zuletzt
versteckten sie sich in einer leeren Fabrikhal-
le nahe der stidbohmischen Stadt Volary. Dort
wurden sie von US-Soldaten entdeckt. Einer
von ihnen war Kurt Klein, dessen Erscheinen
viel mehr fiir sie bedeutete als eine Befreiung,.

,Kann ich die anderen Damen sehen?”,
fragte der amerikanische Offizier. Damen?
Diese Anrede hatte Gerda Weissmann lange
nicht mehr gehort. ,,Wir sind Juden®, antwor-
tete sie. ,Ich auch®, erwiderte er. ,,Ich hitte
ihn am liebsten umarmt, wire
mir nicht schmerzlich bewusst
gewesen, wie abstoflend und ver-
dreckt ich wirken musste“, erin-
nert sich Gerda Weissmann. Es
war drei Jahre her, seit sie das
letzte Mal baden durfte. Sie wog
damals noch 62 Pfund. ,,Er hielt
mir die Tir auf®, erzihlt sie. , Er
tat, als ob er den Schmutz und
die Liuse nicht gesehen hitte. Er behandelte
mich wie eine Dame, und fiir dieses Wohlwol-
len bin ich ihm ewig dankbar.”

All dies hat sie spéter in einem Buch aufge-
schrieben. ,Nichts als das nackte Leben®, lau-
tet der Titel. In Amerika reichte die Nachfra-
ge fiir 66 Auflagen. 1999 ist es auch auf
Deutsch erschienen. Bis dahin hatte die Ge-
schichte von Gerda Weissmann und Kurt
Klein, der an diesem Donnerstag 100 Jahre
alt geworden wire, schon viele neue Kapitel.

Kurt Klein ist am 2. Juli 1920 im badischen
Walldorf bei Heidelberg zur Welt gekommen,
als Sohn eines jiidischen Geschéftsmannes,
der mit Getreide, Hopfen und Tabak handel-
te. Die Nazis zwangen ihn, die Schule zu ver-
lassen, vereitelten auch eine Lehre als Dru-
cker. Seine Geschwister konnten 1936 zu Ver-

Obwohl sie aus
zwei vollig
verschiedenen
Welten kamen,
verstanden sie
sich auf Anhieb.

wandten in die USA fliehen. Ein Jahr spiter
holten sie den damals 17-Jdhrigen nach. Die
Eltern endeten in Auschwitz.

Nach Kriegsbeginn meldete Kurt sich zur
Army. 1942 wurde er in Camp Ritchie ausge-
bildet, einem Schulungszentrum des Militér-
geheimdienstes. Dessen Absolventen nannten
die Amerikaner ,,Ritchie-Boys“. Unter ihnen
waren wenig US-Staatsbiirger und viele deut-
sche Juden. Sie wurden als Dolmetscher bei
Verhoren eingesetzt. Kurt Klein kam mit der
Funften US-Infanteriedivision, die unter dem
Kommando des legendiren Generals George
S. Patton stand, im Zuge der Invasion in der
Normandie nach Europa. Bei seiner Wieder-
kehr nach Deutschland hatte er den Rang
eines First Lieutenant.

Gerda Weissmanns Heimat war Schlesien.
Sie wurde 1924 im Stidtchen Bielitz geboren,
wo etwa 15 Prozent der 20 000 Einwohner
wie sie jiidischen Glaubens waren. Thr Vater
besafy eine Fabrik. Beide Eltern wurden im
Verlauf des Krieges nach Auschwitz depor-
tiert und dort ermordet. Ihr Bruder konnte
nach Kiew fliehen und ist verschollen.

»Mein teurer, mutiger Befreier“ nannte
Gerda Weissmann ihren Retter in ihrem ers-
ten Brief, den sie ihm aus dem Lazarett
schickte, das in einer ehemaligen Schule war.
Der dortige Arzt hat ihr zum Empfang keine
Medikamente verabreicht, son-
dern ein kleines Geschenk. ,,Zum
Geburtstag”, sagte er lidchelnd.
Es war der 8. Mai 1945 — der Tag,
an dem Hitlers Reich unterging
und Gerda Weissmann 21 Jahre
alt wurde. Das Geschenk enthielt
eine Tafel Schokolade.

Ein fiir sie bedeutsameres Ge-
schenk folgte eine Woche spiter.
Thr Befreier besuchte sie am Krankenbett. Er
brachte ihr amerikanische Zeitschriften mit,
die sie kaum entziffern konnte: Exemplare
des Magazins , Life“. Was der Titel bedeutete,
hat sie freilich schnell verstanden: , Mir fallt
kein besseres Wort ein, um Sie in die engli-
sche Sprache einzufiihren®, sagte Kurt. Gerda
erinnert sich: ,Wir redeten miteinander wie
alte Freunde.” Sie habe unvermittelt gespiirt,
,dass sein tiefes Verstiandnis fiir meine Ge-
fithle von einer eigenen Tragoddie herrithrte®.

Kurt besuchte sie téglich, blieb oft bis spit
in die Nacht. Das Pflegepersonal und die an-
deren Patientinnen nannten ihn bald ,,Gerdas
Leutnant®“. Obwohl sie aus zwei vollig ver-
schiedenen Welten kamen, verstanden sie
sich auf Anhieb. ,Ich wollte kein Mitleid“,
schreibt Gerda, ,,ich wollte nicht, dass er mich

deshalb mochte, weil ich so viel durchge-
macht hatte.“ Er wollte nach eigenem Bekun-
den nur eines: ,sie licheln sehen®.

Das Happy End verlief nicht ungetriibt. Sie
hatten auch bange Momente zu iiberstehen.
Eines Tages blieben die Besuche aus. ,,Gerdas
Leutnant” war in den Siiden Bayerns versetzt
worden. Knapp drei Wochen lang konnten sie
sich nicht sehen. Als er zuriickkehrte, 300
Kilometer mit dem Jeep iiber zerstorte Stra-
Ren, lag Gerda Weissmann mit Typhus dar-
nieder. Sie werde die nichste
Nacht vielleicht nicht tiberleben,
sagten ihm die Krankenschwes-
tern. ,,Du bliebst die ganze Nacht
tiber an meinem Bett sitzen®, no-
tierte Gerda spiter in einem
Brief, ,hast meine Hand in Dei-
ner kiithlen, kriftigen gehalten.
Damals nanntest Du mich zum
ersten Mal zirtlich ,Du‘. Ich er-
innere mich an Deine iiberschwingliche
Freude, als ich aus dem Fieber erwacht bin,
und ich wollte Dir nichts als Freude zuriick-
geben.”

Zeitweise befiirchteten die Arzte, sie
miissten Gerda Weissmanns Fiifle amputie-
ren, weil sie an den Folgen schwerer Erfrie-
rungen litt. Das blieb ihr erspart. Sie musste
jedoch erst wieder laufen lernen, bevor sie
sich mit Kurt zu einem Spaziergang verabre-
den konnte. ,Er fand mich gewiss nicht
hiibsch®, zweifelte sie. , Ich erinnerte mich an
die Fotos von amerikanischen Maidchen in
den Zeitschriften, die er mir mitgebracht hat-
te. Dies waren die Miadchen, die er kannte.*
Sie aber wiirde ihm wohl in Erinnerung blei-
ben, wie sie bei der ersten Begegnung aussah,
»eher wie ein Tier als wie ein menschliches
Wesen®“. Er wiederum war fir sie ,,der Inbe-
griff von Freiheit und Offenheit®. Sie dachte:
,Wieso sollte ich ihn nicht lieben?“

Bevor die Sowjetarmee Tschechien besetz-
te, wo sich das Lazarett befand, verhalf ihr
Kurt Klein, nach Miinchen zu kommen. Dort
fand sie einen Job bei der US-Militdrverwal-
tung. Im September 1945 verlobten sich die
beiden. Wenig spiter wurde er in die USA ab-
kommandiert, sie blieb zunichst in Deutsch-
land. Im Sommer 1946 heirateten sie in Paris
- das zweite Happy End dieser Geschichte.

Danach durfte sie auch in die Vereinigten
Staaten einreisen. Als sie im September 1946
auf amerikanischem Boden landete, empfing
Kurt sie mit dem Satz: ,Du bist nach Hause
gekommen.“ Nach Hause? , Der Schmerz und
der Verlust 16schten die nostalgischen Gedan-
ken an mein Kindheitszuhause aus®, schreibt

Als ,Ritchie-Boy“
hat Kurt Klein
am Ende des
Krieges noch eine
zweite Heldentat
vollbracht.

sie. Es fiel ihr auch immer schwerer, Deutsch
zu sprechen. Als sie Jahre spiter einmal gebe-
ten wurde, ein Rundfunkinterview auf
Deutsch zu geben, musste sie mitten in der
Radiosendung abbrechen. Der Grund war of-
fenkundig: ,,Es war die Sprache, die Hitler,
Goebbels und deren Horden benutzt hatten.”

Heute lebt Gerda Klein-Weissmann in
einer Seniorenresidenz in Phoenix/Arizona.
Sie ist inzwischen 96 Jahre alt. Kurt Klein
starb im April 2002 auf einer Lesereise in Gu-
atemala. Er wurde 81. Kurz zuvor
hatte die Chapman University in
Kalifornien beide zum Ehren-
doktor ernannt.

Die Klein-Weissmanns haben
drei Kinder und acht Enkel. In
Walldorf erinnern zwei Stolper-
steine an das Schicksal der El-
tern von Kurt Klein. An diesem
Donnerstag gibt es dort auch
eine Gedenkveranstaltung. Sie ist binnen
Stunden ausgebucht gewesen.

Als ,,Ritchie-Boy“ hatte Kurt Klein am En-
de des Krieges noch eine zweite Heldentat
vollbracht, wovon er erst spiter erfuhr. Er
verhalf einer Gruppe von Menschen in der
Kluft jidischer KZ-Hiftlinge zur Flucht vor
der Roten Armee. Unter diesen war auch Os-
kar Schindler, der 1200 jlidischen Zwangs-
arbeitern das Leben gerettet hatte. Kurt Klein
wusste davon nichts. Er habe , stets herunter-
gespielt”, welchen Anteil er am gliicklichen
Ausgang dieses Dramas hatte, schreibt der
US-Historiker David Crowe in seiner Schind-
ler-Biografie. Als der Film ,Schindlers Liste“
in die Kinos kam, traf Kurt Klein Schindlers
Witwe in Los Angeles.

Auch die Geschichte von Gerda Weiss-
mann und Kurt Klein wurde verfilmt. 1995
wurde der Dokumentarfilm ,,One Survivor re-
members“ (,Eine Uberlebende erinnert
sich®) mit einem Oscar ausgezeichnet - das
dritte Happy End.

,Ich habe meine Geschichte aufgeschrie-
ben, mit Trinen und mit Liebe“, restimiert
Gerda Weissmann im Vorwort ihres 1957 ver-
offentlichten Erinnerungsbuchs, ,,in der Hoff-
nung, dass meine Kinder niemals aus einem
Albtraum aufwachen und feststellen, dass
dieser Wirklichkeit geworden ist.“ Am Ende
dieser Geschichte denkt sie dariiber nach, was
solche Erzdhlungen, die ihr jedes Mal auch
Schmerzen bereiten, iiberhaupt bewirken
kénnten. Sie kommt zu dem Schluss: ,,Die Er-
innerung kann ein Schwert sein, wenn auch
ein zweischneidiges, mit dem man heutige
Drachen erschligt.”



